欢迎光临爽报娱乐新闻 YesDaily.com




粉丝的沉默|正午·偶像04

发布时间:2024-12-23 爽报 YesDaily.COM 207

“我虽然也是男性,但始终没想明白,给她们花费时间和金钱,到底是为了什么?”偶像专题第四篇,我们试图去接近少女偶像团队的粉丝,以失败告终。

粉丝的沉默

文 | 刘子珩

1

我曾在报社工作过一段时间。那是非常讲究传统的地方,创刊多年,始终信奉一种价值观。新人和前辈似乎没有多大差别,看着部门领导,你就能知道自己十多年后的样子,一个严谨专业的工作狂。所以在报社,当我注意到有人是少女偶像的粉丝时,很诧异。

那是一个叫黄德胜的实习生,二十一岁,戴副眼镜,有些偏瘦。他对工作充满热情,熟悉互联网世界,搜集资料总是又快又全。更吸引我注意的是,除了严肃的时政议题,他非常喜欢动漫和游戏。我也常看到他浏览少女偶像的网页。他一本正经地说,“我是深入式体验者,也是严谨的观察者,还有广泛的偶像团体资源拥有者”。

SNH48最早是AKB48在上海的分团,后来独立了。AKB48是日本女子偶像团队,成员总数一百多,以“可以面对面的偶像”为理念,有自己专属的表演场地。在目前中国所有女子偶像团队中,SNH48得到最多关注。它也在中国几个城市成立了自己的分团,包括北京的BEJ48、广州的GNZ48、沈阳的SHY48,以及重庆的CKG48,这些统称48Group。黄德胜的偶像是SNH48的成员,但现在已经退团了。他当初喜欢她,仅仅是因为她青春美丽的外貌。意识到自己被圈粉后,他补习了SNH48所有的公演视频和相关资料。这个大工程花了一年多时间。这期间,他离开了北京,去上海继续实习。也就在那里,在嘉兴路星梦剧院,他终于看了SNH48的公演。

对黄德胜而言,剧院和偶像原本是电脑里的,现在都变得触手可及。他心情激动,“从二次元到现实,打破了次元壁,这种感觉对人的冲击是无与伦比的。”

散场之后,他继而购买了一张握手券,可以和偶像握手一分钟,还能单独说会儿话。当朝思暮想的美少女双手紧握他时,他感到紧张又亲切。要说什么呢,看了几百场公演,几千条微博,有什么话题是得体的呢?最后他开口了:“你肚子还疼吗?”

走出剧院,黄德胜对偶像更加投入。那年年中,48Group的成员之间进行决选,排名全部依赖观众投票。当时情况紧急,他先后给偶像的应援会打了一千块钱,用以购买票数。这个钱对于还未正式工作的他来说不是小数,但当偶像获得第四名时,他觉得值了。

2017年7月29日,上海,“我心翱翔”SNH48 GROUP第四届偶像年度人气总决选。图片来自视觉中国。

2

今年三月,我开始寻找少女偶像的粉丝。少女偶像的粉丝大部分是男性,我虽然也是男性,但始终没想明白,考虑到我与偶像相恋的可能性极低,考虑到偶像不会帮助我的工作,考虑到她们在自己的领域也缺乏过硬的作品,那么给她们花费时间和金钱,到底是为了什么?

我把疑惑告诉黄德胜,他坦承地说,“我是精神嫖娼。”

那粉丝都是哪些人?他说,“群体侧写就是胖、宅。也有女生,还有头发花白的中年大爷。大多是学生党,不过也掺杂了一些金融证券投资商。”

以此为参照,我勾勒出一个典型粉丝的画像:他三十岁以下,有些胖,戴眼镜,单身,社交圈小,喜欢穿运动服却不爱运动,最爱的是游戏和动漫。不过这个想法太片面和武断,我还需要了解更多。

在网上,我认识了一位二十九岁的河南人。照片上他是一副憨厚的样子,短头发,黑框眼镜,圆润的脸,对镜头抿著嘴笑,标准得像证件照。他第一次接触少女偶像是在大学。那时有一部日剧叫《Q10》,说的是在一所中学校园里,一个仿生机器人和一个男生陷入爱恋的故事。他被机器人Q10吸引,进而喜欢上扮演者前田敦子。前田敦子是AKB48的成员,他由此成为粉丝。

2016年BEJ48成立,他还在北京。那些青春靓丽的小姑娘,他喜欢得不得了。他把最喜欢的偶像叫做老婆。各类社交账号上的内容几乎只发两类:游戏,以及老婆们的美照。后来,当他发现偶像们开始频频私联粉丝,偷偷恋爱时,十分失望。(并且48Group有禁止恋爱的明文条例,所有成员一律不得恋爱,发现者将受到处罚。)他甚至向我描述了一位前偶像意图靠怀孕上位的事,言辞中满是羞辱与愤怒。他说只需常去剧院,这样的爆料能耳闻不少。

然而,桃色绯闻之外,我能感觉到这个河南粉丝话语中的谨慎。比如他说起偶像滔滔不绝,但对于自己的故事,则三言两句带过,回避了很多问题,或者说在一些问题上没有完全和我说实话。

“你多久去剧院一次?”

“一年一次。”

“你能从(粉偶像)中获得什么呢?”

“其实不能得到什么。”

“心理上的也算。”

“没有,什么都没有。”

然而,他已经是和我聊得最多的一个了。除此之外,我在粉丝圈四处碰壁。往往是对方一听说我不是饭圈中人,还希望采访,便拒绝了。拒绝的方式相当一致,就是沉默。

后来在微博,我发现一位看起来像是48Group的铁杆粉丝。我给他留言,想要聊聊。他回复,“我不是粉丝。”接着,这条留言被截图发了出来。很快,我收到一条私信。

“匿名听听女团的故事吧,少说多看。”

“为什么?”

“你很多事不懂,问太多会被人骂。”

应他的要求,我不能写出他的名字,哪怕是网名——虽然他说,与我联系的本就是小号。他告诉我,晒出我留言的人不仅是48Group的粉丝,还是一个粉丝群的群主。群管理员都算人物,在北京粉丝圈有地位。

“地位高低是怎么决定的呢?”

“钱和人脉,女团每年一次总选,排名靠钱说话。”

我告诉他,采访很不顺利,几乎都被拒绝,我不明白为什么。

“因为真的很多人觉得饭这个团很丢人,不敢告诉家里人。很多人甚至于饭了很久都不清楚为什么喜欢她们,所以没办法告诉周围的人这个团哪里好。我家里也反对我饭这个团,主要是花的钱多了点。”

我希望黄德胜帮介绍熟悉的粉丝给我。他也表示无能为力。成为记者之后,他曾试图以工作的名义,采访自己认识的其他粉丝,也遭到了拒绝。

3

黄德胜建议我去北京的星梦剧院看一次公演,可以最直接感受粉丝的应援文化。

剧院在悠唐国际购物中心四楼,外表并不独特。但大门之内别有洞天,是一座仿城堡的两层建筑。更精确地说,是童话中才会出现的那类城堡,鲜艳明亮,红色外墙有圆拱形窗户,里面透出黄色暖光,塔楼一直通向透明的天花板。一层大厅里,每一面墙上都挂着偶像们的照片,几十个甜美的少女对着你微笑。

剧院到处可以看到粉丝的印记。一面墙上印着“礼物接收注意事项”,详细罗列粉丝送礼的范围;一件粉丝赠送的白T恤被挂在墙上,上面写着“生日快乐”;一个粉丝应援队的旗帜也被挂着,印了很多话;几十条应援围巾被集中在一起。

候场观众中男性占大多数,超过一半和之前推测的外貌相似,但女生很少。

演出内场在二楼,检票之后走上楼梯,又有人收了我的票,以此换一瓶果汁。后来我知道,这是某个应援会在收集投票券。

内场很小,一共只有九排,约二百五十个座。绝大多数座位是长板凳,只有第一排正中间,是三个红色的天鹅绒靠椅,被称作超级VIP位。粉丝里流传,坐在这个位子,离偶像最近,甚至能看到打底裤。有时偶像弯下腰,那一汪秋水会含情脉脉地望着你。用粉丝的话说,叫甜你一下。

我坐在第六排,前后左右都是男性观众,不少人拿着荧光棒。剧场是黑的,只有荧光棒幽幽的光,红色、紫色还有绿色。在这些微光下,一切都显得朦胧而迷幻。

音乐响了,几束彩色的灯照进舞台,轻纱般的帷幕在抖动。一名少女身着短袖短裙,从地上慢慢爬起。她拾到一面旗帜,有节奏地挥动。像是被旗帜的力量唤醒,又有十二名相同打扮的少女从地上站起。照明灯亮了,白光扑向舞台。音乐声逐渐密集,最后化为动感的旋律。少女们甩动头发,起舞,歌唱。

台下几乎没有掌声,取而代之的是阵阵口号。像是受过训练,口号整齐划一,简短嘹亮。此刻荧光棒上也充满力量,仿佛鞭子在挥舞。口号有的像一个名字,有的纯粹是语气词,还有的完全听不清。这让我想起军人操练时的场景,也是纪律严明,但又常常分辨不清的雄浑的声音。这股声音化作一条波涛滚滚的河流,在剧场里撞击拍打,制造出一个又一个大浪。

歌舞间隙偶像们互相聊天。每当有成员介绍完自己,台下便响起应援诗,人气高低从声音大小就能分辨。不断有人高声呼喊偶像的名字。

演出持续了两个多小时。散场后,偶像们排成一队,挨个与粉丝击掌。她们满头是汗,甚至手上也有汗。所有人都在微笑着对粉丝说:“辛苦了。”

北京星梦剧院内部。

内场的观众。

候场的观众。

BEJ48的成员照片墙。

(文中黄德胜为化名)

—— 完 ——

题图:2017年7月29日,“我心翱翔”SNH48 GROUP第四届偶像年度人气总决赛的观众席。图片来自视觉中国。

除注明外,其他图片均由作者拍摄。

我们的青春期偶像 | 正午·偶像03

我们出版了正午纸质书系列5:《有人送我西兰花》,欢迎前往购买。那里也能买到叶三新书《我们唱》、郭玉洁新书《众声》、阿乙新书《早上九点叫醒我》的签名版和正午书系1-4作者签名版,以及正午三周年春季礼包,卫衣,棒球帽,T恤,扑克等周边。





标签:  
0