■刘子安
书法既有阳春白雪之雅，又有下里巴人之朴。在我眼中，汉简牍书属于后者。汉简自出土以来，被越来越多的人关注与研究。简书大都用于行政公文、律法文书、商贾往来及生活记事等，真实记录了当时人的思想情感与社会现象。历经2000多年，重见天日时还保存完好，让我们能欣赏到书法演变过程中的精彩。尤其是西汉《居延汉简》，堪称简书中的精品，书体基本上属章草范畴。古人便于记言，乃隶书急就，结字出其不意，率真朴茂，自然天成，大小参差错落，用笔八面出锋。虚与实、主与次，在有意无意之间给人以强烈质朴之美。正是古人的质朴与无意而书，才使汉代简书仪态万千、敦实古朴，形成了汉代书法艺术绮丽多姿的景象。此简一经出土，震撼书法界，不仅有很高的史料价值，也是取之不尽的书法资源。
《居延汉简》（局部）
古人云，取法乎上，仅得其中，取法乎中，仅得其下。今人崇尚二王书风，但诸如《居延汉简》（图1）这种出自中下层士吏和民间匠人之手的原生态民间书法，也逐渐成为很多人取法的对象。此简既有行草的舒展，又有篆隶的厚重。学习章简，取法居延，须了解篆隶及章草用笔之道。赵松雪云：“结字因时相传，用笔千古不易。”况魏晋碑帖多为刻本，真正能欣赏到魏晋以前的书法墨迹、体会古人用笔之道的，所谓的古质书风，可从秦汉简牍中窥一斑。故我们在学习草书时，追其源，具有古草之韵的章草与简书不失为书之大道。
《居延汉简》烂漫多姿，结字多取险绝之势，横画一波三折，多起伏，竖画多摆动，半包笔画多圆转，点画多欹侧，行笔较少使转与绞转。这些形态与古人的书写工具、书写习惯是分不开的。简书多用木牍与竹简，执简牍于手，率意书写，随意生发，掺杂行草笔意于其中，点画从不同方向入纸，结字出其不意，稚拙可爱，貌似无规矩可言，其实法度森严。
刘子安以《居延汉简》风格创作的小品
读其用笔，切忌轻飘与油滑，应方圆并用。方笔须有入木三分之感，使其生厚。中锋如锥画沙，尽显篆籀之法。整体章法多横势少纵势，重自然少做作，字字独立而又顾盼生姿，貌似粗头乱服而又淳厚古朴。掌握了结字特点，能更好地从临习到创作。创作是日积月累的过程，厚积才能薄发，翰不虚动，下必有由，专精才能广博。一幅作品中字的大小对比，粗线与细线协调地解决矛盾关系，墨色枯湿浓淡须自然过渡，充满节奏感。作品的创作（图2），既有精心的安排，又使作品无刻意布置之感，让作品充满生机和意趣，赋予作品生命力。
古人曰：“工欲善其事，必先利其器。”书体不同，对纸笔要求各异，简书用笔宜小不宜大，用纸宜毛涩不宜光滑，如麻纸、枸树皮纸、纤维纸等。这类属性的纸，能把章简的沧桑与古拙更好地表现出来，有事半功倍之效。
《居延汉简》很多字很生僻，如“癸丑”“辞皆”“隧其”（图3）等字，因不是规范的草法，而且没有加以辨识和定论，以至于很多人不认识，如果在创作时照搬，可能在展览投稿后，进入文字审读环节会被当成错别字而拿下。所以在创作时，应注意对原简中不常用字的取舍，对生僻字法的选择须谨慎，尽量用大家熟识的章草代之。在有关《居延汉简》的创作上，陈新亚先生对以上问题有过阐述：“一些个书者，现学现用，食之未化，或将古代写手某些怪僻写法重用之，以示高古，或对某些草法，在还未必有真识的情况下，便任性变形，导致笔下出错或竟成另字，屡写而不觉，不免贻笑于人。”
我们在学习《居延汉简》时，宜多观察，多体会，多临习。注意字势、字法以及整体气息，师古而不泥古，由技而道，深入地了解古人的书写习惯，知道古人的用笔方法，才能写出《居延汉简》的豪迈与烂漫、雄浑与率真。
