哑脊背
海子
一个穿雨衣的陌生人
来到这座干旱已久的城
（阳光下
他水国的口音很重）
这里的日头直射
人们的脊背
只有夜晚
月亮吸住面孔
月亮也是古诗中
一座旧矿山
只有一个穿雨衣的陌生人
来到这座干旱已久的城
在众人的脊背上
看出了水涨潮，看到了黄河波浪
只有解缆者
又咸又腥
1985
十月
希梅内斯
我躺倒在大地，面对
卡斯蒂利亚无语的原野，
笼罩于秋季明净的落日
那甜蜜的金光之下。
犁头徐徐地并排行进，
剖开肥沃黑土的表层；
朴素的手掌张开了，
种子落进深裂的内脏。
我想掏出我自己的心，
以它全部高超而深沉的知觉，
掷进温润泥土的宽阔犁沟；
如果掷碎了它，播种了它，看
春天是不是会向世界显示
它是永恒的爱的一株纯洁的树。
我不知道……
我不知道应该怎样
才能从今天的岸边
一跃而跳到明天的岸上。
滚滚长河夹带着
今天下午的时光
一直流向那无望的海洋。
我面对着东方、西方，
我向南方和北方张望……
只见那金色的现实，
昨天还缠绕着我的心房，
此刻却像整个天空
分崩离析，虚无迷茫。
……我不知道应该怎样
才能从今天的岸边
一跃而跳到明天的岸上。
杰克逊高地
木心
五月将尽
连日强光普照
一路一路树荫
呆滞到傍晚
红胸鸟在电线上啭鸣
天色舒齐地暗下来
那是慢慢地，很慢
绿叶藂间的白屋
夕阳射亮玻璃
草坪湿透，还在洒
蓝紫鸢尾花一味梦幻
都相约暗下，暗下
清晰，和蔼，委婉
不知原谅什么
诚觉世事尽可原谅
